Comment devient-on l'un des plus grands philosophes du Siècle des Lumières, l'un de ceux qui ont rendu possible la Révolution française, un précurseur du romantisme et de la démocratie ? On s'attend à ce que Rousseau ait reçu l'éducation nécessaire à l'élaboration de sa prodigieuse culture et de ses réflexions.
Pas du tout ! Durant son adolescence, Rousseau s'est formé à travers une aventure intellectuelle, vagabonde et multiple. Né en 1712 à Genève, il est élevé de façon désordonnée par un père fantasque, né d'horlogers genevois, qui, contraint de fuir Genève, y abandonne son fils de 12 ans à un oncle, puis à un pasteur. Jean-Jacques fait la découverte de la nature, du latin, de la religion et connaît là ses premiers émois.
Mais à peine âgé de 14 ans, il lui faut apprendre un métier. Apprenti chez un graveur sévère, il préfèrera s'enfuir et tenter sa chance sur les routes de la Savoie voisine. Seul, sans argent, sans ami, sans appui, que peut-il devenir ? Il abjure sa religion réformée et se convertit à la religion catholique romaine. Il y gagnera l'aide et la protection de Mme de Warrens, de quinze ans son aînée, qu'il appellera "Maman" et sera son amante.
Auprès d'elle, il va parfaire son éducation par les lectures, la musique, la discussion, l'apprentissage des savoirs. Deviendra-t-il prêtre, maître de musique, précepteur, diplomate, écrivain ? Il s'essayera à ces différentes carrières mais ne poursuit qu'un but : s'instruire de tout, apprendre toujours, y compris dans les sciences et la philosophie, pour mieux connaître les autres, pour mieux se connaître lui-même.