De " mai 1968 " au coup d'Etat chilien, et d'un continent l'autre, l'auteur tout d'abord ironique et sceptique, parfois cinglant, renoue avec " l'expérience de l'histoire " et voit dans la politique un jeu de leurres.
Il constate les perversions des guerres d'indépendance et l'échec des espérances du Tiers-Monde. C'est le temps aussi qu'observateur des cinémas nouveaux, passionné d'art et curieux de tout, familier d'un milieu parisien qu'il n'épargne pas, il refuse la méprisable et coupable mauvaise foi des intellectuels qui occupent le pavé - Aragon, Duras, Sartre, et d'autres. Il voit aussi disparaître les derniers grands écrivains de sa jeunesse.
Le monde, soudain, lui paraît " en panne " d'intelligence et de générosité. Un monde en proie à une espèce de religion du désordre, aux " belles âmes " et aux bateleurs de l'art, et du discours, sans idéal et sans honneur, d'où tombent peu à peu les masques de l'imposture.