Le Japon vu par Béatrice Rateboeuf se décline en une série de courts chapitres en va-et-vient, où masseurs aveugles, thons géants et kamikazes de 18 ans font irruption dans les vingt-quatre heures d'une journée de la narratrice, côtoyant les visions fulgurantes d'un passé qui ne passe pas : Hiroshima et Nagasaki.