De retour de vacances passées dans le village de son père, Simon-Pierre, un enfant de treize ans, va changer l'existence de sa modeste famille grâce à la sagesse enseignée et dispensée par son grand-père, le vieux Moussienguili, homme charismatique et peu bavard, chef de village respecté, honoré de tous et des villages environnants. Celui-ci fera de son petit-fils, en qui il trouvera la carrure d'un chef, son héritier inattendu, au détriment de tous ses fils et au grand étonnement de François, le père de Simon-Pierre. Mais est-ce un héritier comme tout autre ou alors le dépositaire, le garant d'un grand secret des reliques ancestrales accumulées depuis la nuit des temps ?