Une femme et un pays.
La femme, c'est l'auteur, Anne Pollier (1910-1994), née à Dunkerque d'une mère originaire de l'île de Groix et d'un père navigateur né lui-même au bord du golfe du Morbihan.
C'est à Groix, le pays maternel, qu'elle arrive à l'âge de quatre ans et que, la guerre survenue, elle passera son enfance, dans un monde livré aux femmes, aux vieillards, aux enfants. Ici, les hommes ont toujours été pêcheurs, longtemps misérables et contraints à s'expatrier, ou lancés dans l'aventure de la pêche hauturière qui a déterminé toute la vie sociale jusqu'à la veille de la Seconde Guerre.
Quant aux femmes, portant fièrement le dimanche la coiffe de dentelle, elles se consacraient aux durs travaux agraires que nécessite une terre pauvre, émiettée en sillons minuscules, réduite à la «tranche», à la faucille, au carré de trèfle, à l'endettement, aux rares points d'eau. Condition qui eût été intolérable sans l'entraide, la convivialité, le rire toujours étouffé et toujours rejaillissant.
À travers la vie d'une famille, ce livre évoque l'île dans les grandes lignes de son histoire et fait revivre ce passé proche, qui ne demeure pourtant que dans quelques mémoires.