Le Haut Moyen Âge est né des rapports complexes entre romanité et germanité. Le choc des deux civilisations se décline de multiples façons, de l'affrontement le plus impitoyable jusqu'à la collaboration et au mimétisme les plus étroits. D'un côté, des Latins maîtrisant l'écrit et éduqués dans la rhétorique, cultivateurs sédentaires habitués à la négociation, christianisés dans la foi nicéenne. De l'autre, des tribus, nomades et prédatrices, dont la culture est avant tout guerrière et la religion païenne ou, si christianisation il y a, arienne. L'organisation de la famille est aussi différente entre des sociétés chrétiennes où le père représente la loi et la mère la miséricorde, et un monde matrilinéaire générateur d'agressivité. Il en va de même avec la vie religieuse : la sainteté chrétienne est rarement compatible avec la sacralité et la panthéisme païens donnant libre cours à toutes les violences sacrificielles ou rituelles. Acculturation, parenté, féminité, sacralité, conflictualité, sexualité : autant de thèmes explorés - et souvent ouverts - par les travaux pionniers de Michel Rouche. Ses collègues, élèves et amis poursuivent ici, en une quarantaine d'études, sa réflexion, dans un volume capital pour notre compréhension du Haut Moyen Âge et de ses prolongements.