Ce livre prend pour objet l'historicité des textes de Paul Verlaine, de ses vers et de ses proses. Il s'efforce d'inscrire l'oeuvre dans le cadre événementiel et factuel qui est le sien au XIXe siècle et, en montrant qu'il s'agit pour cette raison d'une oeuvre datée, en prise avec les bouleversements de son époque, de mettre en valeur la continuité d'une réflexion et d'une pratique qui unit chez Verlaine art, langage et politique.
L'idée centrale est que la question du politique n'est pas séparable d'une requête de spécificité dans l'écriture, de l'invention de la valeur dans le poème : elle engage très directement la manière de l'écrivain. On envisage ainsi trois périodes décisives de l'auteur : républicaine (1866-1870), socialiste et communaliste (1871-1874), réactionnaire et chrétienne (1875-1896).
Dans chaque cas, et malgré les divergences idéologiques qui subsistent indéniablement entre l'écrivain de Poèmes saturniens et celui de Sagesse ou de Bonheur, il apparaît que la relation à l'histoire se noue de façon privilégiée autour d'une poétique du vaincu : catholique en pleine ère laïque et républicaine, démocrate-socialiste au temps du bonapartisme, le sujet chez Verlaine est toujours vaincu dans et par l'histoire.