Entre un grand-père qui n'a pas la langue dans sa poche, et son petit-fils qui n'en perd pas une, la vie égrène au fil des saisons des histoires minuscules, parfois drôles, parfois tendres, parfois cruelles. Ce quotidien n'a rien d'extraordinaire, mais l'auteur le tricote en rangs si serrés qu'il s'en dégage un charme discret et poignant.
À travers le portrait de ce grand-père au langage fleuri et savoureux : «Je tatouillais dans la bartassaille de ce vocabulaire et je bâtissais des petites histoires avec», c'est aussi à une recherche des mots oubliés que nous sommes conviés.