Avec Butor défile comme l'envers de notre temps, depuis les années cinquante, du noir à la couleur, du roman à d'autres formes de littérature, photographies ici d'un détail, là d'un ensemble, depuis ces années où la prime importance était accordée à l'écrivain, jusqu'à nos jours où s'augmente sans cesse ce terrible silence pressenti par Blanchot, d'un monde dont les fondements écartent la littérature.
Au fait des enjeux diffus et du rôle des entretiens dans l'histoire littéraire, Butor se dresse là, conscient que le premier son critique porté sur une ?uvre se véhicule, se fortifie, hors parfois d'un examen direct de l'?uvre ; et il se tient dans la somme de ces pages, attentif, prudent, produisant alors une sorte d'espace sur l'espace de l'?uvre, comme la photographie de racines à nu, et comme leur déploiement accru.
Ce deuxième volume des entretiens de Michel Butor couvre la décennie 1969 à 1978. Le statut de Butor a changé. Et le processus même de l'entretien n'occupe plus la même place, ni n'a la même valeur. Butor n'est plus une curiosité seule, un de ces jeunes gens dits du nouveau roman ; sa notoriété grandissante est propre à son ?uvre, censément auteur "difficile" dont on recueille enfin les commentaires, avec attention et respect, comme autant d'éclairages complexes, de clefs, de formes nouvelles de la question littéraire dans son ensemble.