Les agendas de Paul et Minnie Bourget servent de source essentielle au récit des années hyèroises d'Edith Wharton. L'amitié qui la lie aux Bourget ainsi que le long cheminement qui, au fil des années, lui font prendre ses distances avec les Etats-Unis et s'attacher davantage à son pays d'adoption, la France, sont les raisons de l'installation d'Edith Wharton à Hyères. Non pas tant pour se rapprocher du terroir et de l'âme française que pour s'en éloigner et établir un territoire sur lequel elle règne en maître, ni français ni américain, mais purement whartonien, une sorte de paradis à sa façon, ordonné et calibré sur lequel elle édicte sa loi. La guerre étant passée par là, ses vraies forces créatrices abandonnent l'écriture pour survivre malgré tout au désastre et produire une autre oeuvre à part entière : son jardin de la colline hyèroise. Liée à ces années hyéroises la nouvelle inédite « Plate ou gazeuse ? » montre une autre facette des talents d'Edith Wharton.