Pendant trente ans, Moreau nota pour lui-même et pour sa mère des réflexions sur son travail, les sujets qu'il traitait, les ?uvres qui le touchaient, ses lectures, ses rencontres, ses rêves.
Ayant interdit la publication de ces textes, il s'y permet une sincérité totale et on y trouvera non seulement des jugements féroces sur ses contemporains les plus illustres, mais surtout les fantasmes du peintre le plus secret et le plus troublant de son temps.