Françoise et Marie, deux jeunes paysannes savoyardes nées avec le XIXe siècle et fidèles amies d'enfance, atteignent leurs seize ans.
Il leur faut quitter les jardins protégés de l'enfance et se frayer un chemin dans une époque troublée : la royauté sarde et l'Eglise viennent de restaurer leur autorité sur une Savoie ruinée qui tremble encore des coups de boutoir de la Révolution française. Françoise, née dans une famille très pauvre, est placée loin des siens chez de riches propriétaires. Où trouvera-t-elle la force de surmonter un tel déracinement affectif, géographique et social ? Marie, elle, affronte les premiers émois de l'amour, inquiète à l'idée de partager un jour la condition des femmes de ce temps, soumises, écrasées de travail et de charges maternelles, déjà vieilles à trente ans.
Toutes deux affermissent leur courage en s'écrivant assidûment des lettres tour à tour sérieuses, plaisantes ou nostalgiques, dans lesquelles elles échangent nouvelles du pays, confidences, réflexions, conseils et résolutions. Roman d'apprentissage, roman par lettres écrit " à l'ancienne " : le pari était audacieux. La réussite de Didier Lachavanne n'en est que plus éclatante. Au fil de pages remarquables par leur sincérité, leur finesse, leur sensibilité, et qui toujours sonnent juste, il nous offre en Françoise et Marie, nos lointaines aïeules, tout simplement des soeurs qui nous sont proches et très chères.