Une vieille femme quitte les colonies pour venir à Paris quelques jours retrouver son fils, qu'elle n'a pas vu depuis des années.
Ce fils, objet de l'amour exclusif, aveugle et dévorant de sa mère, n'est qu'un jeune premier vieilli, égoïste, minable flambeur qui vit avec une entraîneuse pitoyable mais attachante. Rien à attendre, donc, de celui qui, enfant, passait des journées entières dans les arbres à dénicher les oiseaux.
Rien à attendre de celui qui ne changera plus jamais. Rien à attendre, sinon un amour fou, incompréhensible, qui ne cessera jamais de lier mère et fils, au-delà de tout.