on l'appelle didi, pour géraldine, et c'est le dernier été qu'elle passe à la douloire chez sa grand-mère, mais elle ne le sait pas encore.
ici, au milieu des pins, didi se sent vraiment chez elle, plus que dans le nord oú elle vit avec ses parents. l'incendie qui vient de ravager la pinède va déclencher, par sa violence, une cascade de drames et de révélations. qui donc a peint ce tableau de la très belle jeune femme, est-ce vraiment son grand-père ? pourquoi sa mère dit-elle n'avait aucune mémoire ? et quelle est cette petite voix qui l'appelle depuis toujours ? la douloire cache bien des secrets.
pourtant ses proches savent tant de choses sur l'histoire familiale qu'elle ignore, zaccharie y compris, ce garçon trop parfait qui la bouleverse.