« Mon insouciance, le diabète me l'a enlevée. » A seize ans, Amélie est brutalement happée par une maladie viable mais incurable : le diabète insulinodépendant. Celle que son père, cinéaste et écrivain de renom, surnomme affectueusement « Dame Langouste », ne se supporte pas et déteste ce mal qu'elle perçoit comme une maladie honteuse. Pour continuer à vivre, elle se ment, joue avec le feu, teste ses limites. Etouffée par une famille qu'elle aime plus que tout, Amélie part à la conquête de ses rêves et recherche le grand frisson. Mais comment vivre une histoire d'amour losqu'on a le sentiment d'être anormal ? Comment mener une vie professionnelle équilibrée lorsque la maladie vous rappelle sournoisement à son souvenir ? Un récit lucide et poignant, entre folie douce et réalité cuisante, un plongeon dans la vie déjantée d'une fille « qui ne tient jamais sur ses talons aiguilles ».