Ce récit se passe en une seule nuit, celle de l'équinoxe d'automne, au Yacht Club du Micalvi. Il y a Linda, la barmaid gironde qui voudrait embarquer un jour, Jimmy de Tasmanie, un jeune homme fait pour le bonheur, un adolescent Indien, qui garde le Micalvi en pensant à ses ancêtres. En pleine tempête, ils se racontent des histoires de naufrages, de fantômes, de pêche miraculeuse...