Bon, eh bien voilà.
Et il se trouve que ça s'appelle villes, ou, c'est à quoi je m'en suis tenu. Les Villes. Que chacun se fasse son idée.
Finalement, c'est une construction, issue de mes isolements, yeux, oreilles, nez, et souffle de la reconnaissance d'autres constructions qui ne sont pas miennes mais que je peux habiter. Les Villes. Quant aux poèmes, permettez-moi d'utiliser le mot de Lorca : duende est cette faculté de faire / à quoi vous vous subsumez, votre nickel, votre dime, votre cruzeiro, votre peso, votre pièce de cinq dollar or, votre talent, votre mark d'argent, ou denier, un foutu demi penny, si c'est tout ce que vous trimballez dans votre poche ce jour-là, vous le posez à la ligne, c'est une façon de payer le genre de diable ou de démon qui veut (avec cette idée ou cette sensation qu'il s'éprouve lui-même, c'est le propriétaire, si vous voulez) prendre possession de la Chose en vous, en donnant cette qualité au processus.
Le secret du livre est triple :
Ciseaux, pierre et papier.