Karitas vient tout juste de verser l'eau bouillante dans la bassine lorsque les belles-soeurs frappent à la porte de l'atelier glacial. Elles viennent quémander à l'artiste les décors pour le spectacle de Noël. Les belles-soeurs ne savent-elles donc pas à qui elles ont affaire, à quel genre d'artiste ? Karitas n'existe que pour l'art qui, lorsqu'il vient, crée le chaos sur ses toiles. Elle vit à Reykjavík, loin de son mari, loin de ses enfants. Le jour où elle prend la décision de partir pour Paris, ville d'art par excellence, alors qu'elle étend le linge dans l'arrière-cour, l'un de ses fils surgit. Avec une petite fille. Sa petite-fille à elle. Et Karitas se retrouve avec deux valises au lieu d'une pour découvrir le monde. Elle sillonne les musées, se nourrit des oeuvres des plus grands peintres. Mais quelle vie d'artiste peut-on mener dans le Paris des années 50 avec en permanence un enfant calé sur la hanche ?Pourtant Karitas crée, expose, vend ses toiles. La petite Silfa se souviendra à jamais du jardin public en face de la pension, des manèges en bois, de l'horloger qui vendait un gros réveil rouge avec un carrousel, des soirées enfumées chez Elena, l'artiste portugaise qui habitait à côté, du violon enflammé de Dengsi, le bon ami islandais. Silfa se souviendra aussi de l'escapade dans les calanques marseillaises avec le bel homme qu'elle appelle vite papa tout comme elle appelle Karitas maman ; Sigmar, l'armateur aux yeux vert océan qui couvrirait d'or l'artiste, sa femme, si elle voulait seulement se laisser faire.