L'Afghanistan, sous l'occupation soviétique, un monde immense mais, par endroits, tellement étriqué, que la vie en devient impossible.
A l'interdit politique qui pèse sur la parole et sur le livre, répond l'interdit religieux : l'ange de notre épaule gauche dans son Livre des actes consigne jusqu'à nos moindres pensées. Pourtant, Spôjmaï Zariâb nous fait entendre sa voix singulière, contestataire mais non désespérée. Dans une veine proche de Sâdeq Hedâyat, mais plus encore des poèmes d'amour de Râbé'a Balkhi, des chants des femmes pachtounes.
Elle nous dit que toute société contient le ferment de l'oppression individuelle et qu'il appartient, ici, aux femmes, d'opposer au pouvoir et à la guerre - parfois sans espoir de l'emporter - les valeurs plus fortes de l'humain et de l'amour. (Brigitte Ouvry-Vial)