Bob Dylan, c'est d'abord un destin américain, celui d'un petit gars asthmatique et malingre, né le 24 mai 1941 dans le Midwest d'un père comptable à la Standard Oil of Indiana. Pays ouvrier, le coeur sidérurgique du pays à la frontière du Canada. Bien vite, l'adolescent frêle et introverti, promis à une carrière médiocre, part sur la route. Nous sommes en 1959. Il s'installe à Minneapolis, chez son cousin. Il y entend Woody Guthrie, c'est la révélation. Le blues, le Mississipi, la folk music : son univers se décentre, il ne retournera pas chez lui. Plus jamais en arrière, quoi qu'il advienne. Mais quand Guthrie mourra, oublié de tous dans un asile d'aliénés, c'est Dylan qui sera à son chevet...
Bob Dylan, c'est aussi la fulgurance d'un succès mondial (tout est dit à 25 ans), l'histoire d'un compositeur de génie qui aspirait à la gloire mais ne la supportait pas. D'où ces pannes de créativité, ces ratés, ces mensonges aussi, cette façon qu'il eut, tout au long de sa vie, de réécrire sa propre histoire. Et de cela, nul n'avait jamais parlé.
En arpentant à son tour les routes empruntées par Dylan tout au long de sa vie, en tentant d'en percer les secrets et les mystères, c'est à mieux comprendre pourquoi il nous touche depuis maintenant un demi-siècle que s'est attaché son nouveau biographe.