Anonyme - Passavoir - Crétinoir - Trouabal - Dément - Comestible - Macabre - Zéro - Malcousu - Savon - Gouacide - Négrobar - Satan - Peccatus - Dangeros. Tels sont quelques-uns des centaines de noms d'état civil saugrenus, dégradants et injurieux, redonnés aux esclaves africains des Antilles et de la Guyane françaises libérés en 1848. Cette blessure identitaire, largement et curieusement occultée, suinte encore sur ces terres créoles travaillées par trois siècles d'histoire coloniale traumatique. Mais comment donc de tels noms ont-ils pu être attribués ?
L'étude ethnographique que propose cet ouvrage, travaillée par de longues années de terrain, tente d'en entendre les réponses. Elle s'étaye tout à la fois sur le dépouillement de plus de 350 000 patronymes collectés dans ces départements français d'Outre-mer, des entretiens notamment avec quelques figures éminentes de l'intelligentsia créole (Césaire, Glissant, Pépin, Chamoiseau), le cumul de données historiques, culturelles, linguistiques, littéraires, ainsi que sur la mise en oeuvre d'une anthropologie dite 'fictionnelle' et pourtant contemporaine.
L'auteur, sensible au poids moral du nom, se penche d'abord sur le choc, la prégnance, la proportion, les causes et les avatars de cette problématique si délicate ; reconstitue ensuite les circonstances et conditions des processus d'attribution qui ont pu aboutir à de tels dénis ; dégage également les pratiques et parades cathartiques de résistances mentales et culturelles pour contrer l'affront du nom ; et termine en ouvrant la question de cette grave blessure également subie par les créoles de l'Île Maurice, tout en s'interrogeant sur une possible réparation du nom.