Ce 28 octobre 1962 n'est pas un jour comme un autre. C'est l'anniversaire de Gil. Mais va-t-il pouvoir fêter ses quatorze ans comme prévu ? Tout est prêt, pourtant. Ses oncles, ses tantes, Mémé l'Étoile, Hanna et Salomon, ses grands-parents, ont tous été invités. Sa mère a choisi de cuisiner de la daurade au four et une salade d'artichauts à l'orange, ses deux plats préférés. Le gâteau a bien été commandé chez Mme Amiard. Alors, qu'est-ce qui cloche ? La situation internationale ! En ce dimanche 28 octobre 1962, la tension est extrême entre l'URSS et les États-Unis. Les Soviétiques ont installé leurs missiles sur Cuba ; les Américains menacent d'en découdre. Il y a risque de troisième guerre mondiale. À Champigny, Gil et sa famille sont suspendus aux nouvelles diffusées par le poste de radio. Les camarades communistes ont appelé à manifester devant l'ambassade américaine à Paris pour faire pression. La famille ira, ira pas ? Et l'anniversaire de Gil dans tout ça ? On verra.