L'oeuvre d'Alvaro Mutis est une perpétuelle anamnèse et c'est à Maqroll el Gaviero, et à lui seul, qu'il a confié le soin d'être sa mémoire.
Il lui fait partager les événements importants de sa vie, ses déboires, son scepticisme et sa philosophie de l'existence, son goût de l'indépendance et de l'altérité, sa curiosité sans limites et son immense culture. Il lui prête ses yeux de voyageur et sa voix. Rien qui ne soit vu, senti, vécu par Alvaro Mutis, qui ne le soit aussi par Maqroff el Gaviero. Maqroll est là pour sauver sa vie du naufrage de l'oubli.
Sa mémoire est la trame de son oeuvre car " la mémoire, infatigable, ne cesse de filer le temps pour nous rappeler le royaume perdu ", ce royaume qui était si bien à sa mesure... Et en filant le temps, la mémoire " tisse le texte " qui, vers à vers et ligne à ligne, forge patiemment un homme et un poète : Alvaro Mutis.