Venise, perdue dans les brumes de l'automne, serait-elle la cité de tous les mirages ? Un savant est venu se reposer dans une station thermale à deux pas de la Sérénissime.
Pourquoi perd-il le sommeil ? Pourquoi poursuit-il une apparition croisée sur un vaporetto ? Pourquoi ce ballet d'étranges personnages qui se multiplient autour de lui ? Le docteur Ludwig Mann, éminent gérontologue viennois, est-il un agent secret ? Quel rôle jouent l'appétissante et vénéneuse Marlène ou les ombres inquiétantes de Sergueï Komarov et de Hans L., autrefois rencontrés à Saint-Pétersbourg ? Alors qu'il s'enfonce implacablement dans un monde onirique, que sa conscience lui échappe et que s'instaure l'obsession d'un complot aussi parfait qu'incompréhensible, cet éminent professeur aurait-il oublié qu'il est l'inventeur d'une mystérieuse molécule censée pouvoir déprogrammer et reprogrammer la personnalité ? Savant onirologue, Michel Jouvet se fait ici une nouvelle fois romancier.