Et si le secret de Madame Bovary se dissimulait derrière un simple calembour, une burlesque histoire de veau ? Le soupçon circule secrètement depuis une quarantaine dannées dans la critique, mais Alain Vaillant mène jusquà ses ultimes développements une enquête qui touche à la métaphysique insciente de Flaubert et qui révèle la vraie signification de son célèbre « comique qui ne fait pas rire ».
Létude du rire flaubertien saccompagne dune méditation historique sur la passion du romantisme pour le comique ; esquissant par-delà le XIXe siècle une anthropologie générale du rire, elle convoque les plus grandes autorités intellectuelles, dAristote à Freud, mais trouve son meilleur emblème dans la « blague supérieure » de lermite de Croisset.
Entre les lignes, on y lira enfin un manuel pratique dherméneutique littéraire, qui prend joyeusement à rebrousse-poil les gloses sérieuses des « pédagogues tristes » pour dresser léloge iconoclaste mais réfléchi de lart du rire.