C'était une école à classe unique dans un village débordant de vie.
Aujourd'hui, le pays est vide et l'école est fermée.
Mais demain, lorsque d'autres voyageurs, venus d'un autre Univers, aborderont à nouveau ces grands espaces ils découvriront qu'ils y ont été précédés par des hommes dépositaires d'une civilisation très affinée.
Au coeur d'une population rurale qu'une littérature misérabiliste a longtemps présentée comme chargée de tous les handicaps, l'auteur nous fait découvrir d'incomparables disponibilités d'observation, de rigueur, d'inventions, de travail et de courage.
De la forêt des hommes qui s'étendait à ses pieds, il ne voit que les arbres les plus grands. Des personnages exceptionnels dans leur vie et dans ce qui fait la trame de leurs jours : le travail et son organisation, la chasse avec des scènes captivantes et ses passions, les fêtes, les rivalités de village, les élections et leurs bassesses.
Un véritable feu d'artifice d'histoires qui se répondent et rebondissent, dans la magie du verbe, l'humour, beaucoup de tendresse et une amitié infinie pour cette race de fer.
Mais, au-delà, c'est le monde rural qui se reconnaîtra dans sa lutte pour conserver la vie à l'ombre de ses places, pour éviter aux cloches de ses églises de devenir muettes et à ses écoles de ne subsister que dans le souvenir.