Cela se passe de nos jours. Entre elle et lui. On ne sait presque rien d'eux. On est dans un lycée, sur les bords de la Loire. Ils sont profs, sans doute.
L'histoire débute par leur attirance, si vive. On ne sait rien d'autre sinon qu'elle tombe amoureuse de lui, passionnément. Elle sait qu'elle ne doit pas. Elle sait déjà l'échec, mais c'est plus fort qu'elle. Elle saisit l'instant et se consume.
Lui ? Il ne vit pas la même histoire. Il ne veut pas bousculer sa vie, même s'il a envie d'elle.
C'est elle la narratrice, même si elle n'ose pas dire je. Elle nous emporte au coeur de l 'émotion et nous conduit aussi au livre à venir. Le livre de l'histoire entre elle et lui quand l'histoire finira, si jamais elle finit.