L’histoire, ponctuée de faits réels, débute en 1932, avec l’arrivée de Lucie Barbanche, petite orpheline de Lyon confiée à sa grand-mère dite la Fagotine, paysanne de Thélis-la-Combe...
« C’est alors que l’on entendit un chien aboyer. Tous les regards se portèrent en haut du chemin où apparurent le chien en question, quelques chèvres suivies d’une femme portant un fagot de bois sous le bras. De sa main valide, elle agitait un bâton pour faire avancer son petit troupeau. Coiffée d’un chapeau de paille décoloré, vêtue de noir, la robe dépassant de son tablier et chaussée de sabots, Eugénie Barbanche dite la Fagotine donnait l’apparence d’une femme âgée alors qu’elle n’avait que cinquante-sept ans.
« Comment lui dire ? » pensa le maire pris soudain de compassion face à son apparente fragilité... »