Maurice Blanchot, Jean Starobinski, Yves Bonnefoy, Hubert Damisch, Michel Deguy, Gérard Genette, Daniel Oster et Louis Marin, Jean-Louis Leutrat, Georges Didi-Huberman sont les « sujets » de ce livre. Le principe qui aura présidé à leur réunion est à rechercher dans l’interrogation à laquelle ils ont été soumis : quelle pensée sur l’art, la peinture, les images chacun nous laisse-t-il ? La tâche que je me suis assigné à chaque fois aura été d’abord de reconstruire, sous l’angle toujours de cette même question, la problématique de chacun.
Des « figures de la pensée », ces auteurs en sont bien, dès lors que chacun aura manifesté le souci, par la publication, de dire quelque chose qui fasse avancer la réflexion que chacun de nous tente de construire à travers son dialogue avec les autres. Mais, par cela même que la pensée se dit, ne se trouve-t-elle pas vouée à réfléchir sa propre opération ? Si tant est qu’elle le puisse, ce ne peut être jamais qu’à la faveur de longs détours, non pas face à face, mais par figures. Les « figures de la pensée » sont donc aussi, et d’abord, celles que dessine la pensée, entre méditation et médiation, lorsqu’elle se trouve face à l’art, à la peinture, aux images.