Un roman d'amour et un roman planétaire, d'où ne sont absents ni la science moderne, ni la philosophie : de 1925 à nos jours, le XXe siècle défile sous nos yeux.
Tout commence dans un cimetière de banlieue où ses amis enterrent Romain. Comme dans tous les enterrements, le temps est suspendu et comme dans tous les enterrements, le narrateur voit défiler des personnages qui lui rappellent le passé. La vie apparaît comme une grande sarabande.
Deux figures de femme règnent tout au long de ces pages : ce sont une mère et sa fille. Autour d'elles et de Romain, du New York des années 30 aux dernières découvertes de la science, en passant par les plaines d'Ukraine, une île grecque, un hôtel italien et la côte sud de la Turquie, on voit défiler le valet de chambre d'Hitler, les pilotes de l'escadrille de Normandie, Lucky Luciano, Churchill...
A travers tous ces destins entrecroisés, reliés à cet homme qu'on enterre, Jean d'Ormesson retrace le parcours d'un siècle chaotique, d'histoires hors-normes.