Quand une nouvelle génération, autour de 1774, opère en Allemagne un retour critique des Lumières sur elles-mêmes, Friedrich Maximilian Klinger est, aux côtés de Goethe, une figure majeure : le titre d'une de ses pièces, Sturm und Drang donnera son nom au mouvement bientôt dispersé.
La notoriété favorisera alors un seul auteur. Or, établi à Saint-Pétersbourg, Klinger continue d'écrire. Avec Voyages avant le déluge, traduit ici pour la première fois en français, il poursuit un dialogue aux multiples échos sur l'existence faite à l'homme et part à la recherche des vestiges de l'homme de la nature. Affectant un conte imaginaire dans le tableau de la triviale réalité, le récit gigogne est un moyen de renouer avec l'inaccessible origine.
L'anachronisme y remonte le temps, mais le regard apparemment incident sur le monde contemporain demeure, acéré ; l'espace parcouru est donc bien réel pour qui sait lire et le protocole oriental contraignant arme la verve satirique. Le Calife, prisonnier de l'artifice, aura-t-il assez de volonté pour accomplir le bien inscrit dans sa nature en sommeil ?