Le livre s'ouvre sur une expérience fondatrice, presque initiatique. A l'âge de vingt ans, Bernard-Elie Torgemen part pour l'Angleterre avec un groupe d'enfants myopathes. Ce voyage, avant tout intérieur, est le point de départ d'une métamorphose. La dimension magique qu'il avait si longtemps rejetée surgit de nouveau dans sa vie. Sa pratique psychanalytique s'en trouvera marquée à jamais. Le magique ? Il court-circuite notre logique rationnelle et fait émerger une pensée nouvelle face aux drames, à l'indicible et à la sécheresse du monde. Ce nouvel éclairage facilite et intensifie la circulation des émotions. Il entrouvre la porte à des sens oubliés et redonne sa juste place à une part animale de notre être : l'instinct. Cette ouverture à l'autre sans a priori permet de laisser l'inattendu survenir, de rendre possible une autre parole. Et de prendre conscience de la puissance des liens transgénérationnels de manière à enfin se libérer du poids de nos fantômes...