Les discrets chulos - les paysans indiens des Andes - leurs visages burinés par le vent, le soleil ou la neige, "labourés par la lumière des immensités", le jeune voyageur veut les découvrir ainsi que leurs chacras - l'habitat local en terre - car il est apprenti architecte. il part donc à l'assaut des nuages péruviens. Pour "déclencher l'hospitalité" des indigènes, il propose ses bras au travail communautaire (constructions, semailles, récoltes.) et sa compagnie aux veillées animées.