Trois personnages qui ne s'étaient jamais rencontrés racontent, successivement, ce qui leur arrive durant deux jours.
Antonin, le môme, a treize ans. Il s'est enfui de la ferme après y avoir mis le feu. Il n'a jamais connu ses parents. Il a la haine et il fugue, droit devant lui. Une femme qui fuit Paris le recueille dans sa voiture, elle transfère sur lui l'amour qu'elle avait pour son fils du même âge. Ils partent dans une maison au bord de l'océan. Dans les dunes, au-dessus de la maison, il y a Jean qui suit la femme depuis son départ. Il la surveille car elle est fragile. Il est l'amant de sa fille. Mais il désire la mère et va tenter d'assouvir son désir. Antonin n'hésite pas à le tuer...
Un roman policier et un drame antique.
Il y a plusieurs faits divers qui s'enchaînent, la violence qui répond à la violence, les lois qui ont disparu, et la mort. Un commissaire de police entre en scène. L'action est décrite à trois voix : le môme, le type, la fille. Chacun prend successivement la parole, décrit le présent et évoque son propre passé. Les destins complets sont installés et s'enchevêtrent en quelques heures, mus par les plus fortes pulsions : la passion, le manque, la culpabilité, le désespoir. Une histoire drue, parcourue par un seul thème obsédant, l'amour maternel.
Un roman court, rude, qui laisse le lecteur un peu chancelant.
Le style, les mots sont précis, parfois crus, les scènes sont sans décor, seul l'essentiel est dit, l'écriture qui ne prend pas de gants, l'absence de chapitres, seulement des blancs qui ponctuent l'action. On ne respire pas, on en prend plein la figure.