" - Il est là, Tito est là !. Je passe de bras en bras, on était fou d'inquiétude, on me croyait mort, assassiné au bord du chemin. Elle me sourit à travers sa fièvre, je l'embrasse. J'avais douze ans, j'étais devenu un homme. Je passe un été merveilleux auprès d'elle. Je suis avec toi, maman, je ne te quitterai plus, tu ne risque rien. "