Fernand est tombé sur la voie publique, le journal encore ouvert à la page des sports, pendant que des femmes affolées, roses d'émotion, se penchent sur lui avec consternation en dégrafant le col de sa chemise. Une belle mort qui a de l'allure ! Difficile de l'imaginer mourant à petit feu dans la souffrance. Il aurait été capable de mettre la main aux fesses des infirmières sur son lit de mort. Toute la famille se trouve réunie dans une étrange et silencieuse veillée funèbre et se souvient avec amour, haine ou colère de ce libertin irresponsable qui ne laisse aucun d'eux indifférent.