Un homme est visité par le fantôme d'une romancière morte depuis des lustres. Un autre cherche son frère qui s'est enfui de la maison où ils vivaient tous les deux. Un traducteur a l'audace de rendre visite à la poétesse dont il admire l'oeuvre. Courts romans ? Longues nouvelles ? Chacun des trois textes rassemblés ici propose une histoire complète, indépendante, différente par le ton et par le sujet. Bien sûr, ces histoires sont réunies par la grâce de l'écriture de Robert Lalonde, et y résonnent les thèmes familiers de l'auteur. Chacune raconte une errance, une quête, un chemin que parcourent des personnages à la recherche d'un être désiré, rêvé, perdu. Chacune raconte le combat contre le malentendu, contre le temps, contre tout ce qui nous sépare de ceux qu'on aime, de ce qu'on aime, et qui brille comme un coeur rouge dans la glace.