De la généalogie de sa mère, née des amours d´une trapéziste suisse et d´un Marocain lui-même fils d´une esclave mauritanienne ; de l´histoire de son père, passionné de théâtre, qui s´enfuit de Constantine où il ne pourrait jamais devenir comédien vers un Maroc où finalement il devint professeur ; de leur rencontre: elle à sa fenêtre, lui dans la rue, se regardant, ne disant rien, mais s´aimant déjà ; de tout cela, Anouar Benmalek envisageait de tirer une de ces vastes sagas familiales qui font s´embrasser les siècles et s´épouser les pays. Mais sa mère vient de mourir. Et c´est un autre récit que l´amour filial lui impose d´écrire. Récit plus intime, même s´il est traversé par des personnages extraordinaires comme cet ancêtre bavarois, Juif peut-être, constructeur de synagogues, cet autre, Suisse, choisissant d´être Allemand à un mauvais moment du siècle dernier, ou cette tante, Algérienne, que la passion claquemure dans la folie. Récit plus poignant également. L´écrivain y retrouve, en retraçant la vie de celle à qui il doit la sienne, les thèmes qui hantent son oeuvre: la misère des origines, le racisme, l´intolérance, et le combat que livrent, malgré l´absurdité de l´existence, l´espérance et la bonté pour se ménager une petite place dans l´histoire des hommes. Car l´histoire est là, et la saga aussi : plus fiévreuse, plus intense, plus émouvante que celle qu´aurait pu imaginer un écrivain qui ne se serait pas souvenu être né du ventre d´une femme. Et finalement les siècles s´embrassent quand même, et les pays s´épousent, dans l´évidence que l´amour maternel est universel.