Amélie, dite Am', dialogue pied à pied avec une voix intérieure, celle de son irritante moitié qu'elle a baptisée Mégère, très à cheval sur sa petite morale.
Am' décide de consacrer toute une année à regarder le temps qui passe. Mégère la reprend à chaque phrase : " Tu t'y entends en poésie comme une truie en épices " ou " Tu nous as brisé les nerfs avec cette obsession de devenir une femme ! ". Am' répond : " Vilaine merlette " ou " Que voulais-tu devenir d'autre, vieille coquecigrue ? " Mais elle ne dévie pas de son projet, observe les saisons et leurs couleurs, se souvient des enfants qui dessinaient librement dans ses cours et contemple sa petite-fille qui accroche les décorations de Noël à quelques centimètres du sol.
Elle est résolue à détecter dans le passé et le présent la beauté, le geste créateur et le rêve amoureux. Bref, à vivre, enfin. Les dialogues enlevés d'AMÉLIE PLUME ont été comparés aux traits de crayon de Claire Brétécher. Ses récits précédents - Oui Emile pour la vie, Hélas nos chéris sont nos ennemis parmi d'autres - la situaient dans la satire sociale, conjugale et familiale. Avec Toute une vie pour se déniaiser, son neuvième livre, elle met en scène avec humour les deux personnages qui l'habitent.