Véritable héros national dans le coeur des Russes, Tchaïkovski incarne à merveille l'artiste écartelé entre son désir de créer et sa propre difficulté d'être. Comme celle de Mozart, qu'il vénérait particulièrement, sa musique souffre d'être mal jouée, d'ou la réputation de mièvrerie sirupeuse qu'on lui trouve parfois.