Quelque part dans un village ou une petite ville traversée par un fleuve, six personnages racontent et se racontent. Petit à petit, une évidence s'impose : leurs destins se croisent dans une même histoire. Une jeune femme cherche à connaître les zones d'ombre de son passé. Qu'est-il arrivé à sa mère (qu'elle n'a jamais connue) assassinée dans une maison de soeurs hospitalières alors qu'elle-même était encore au berceau ? Au fil des rencontres, la vérité surgit. Les voix se mêlent. Une vieille femme explore les méandres de sa mémoire ; la tragédie peut se dévoiler.