Les Kalash, montagnards polythéistes, pasteurs et agriculteurs, occupent trois vallées retirées de l'Hindu-Kush, au nord-ouest du Pakistan, à une journée de marche de la frontière avec l'Afghanistan.
Ils forment le dernier peuple non musulman, non bouddhiste, non hindouiste de l'arc himalayen. Ils entretiennent jusqu'à ce jour une relation intime avec des dieux anciens et des esprits de la nature qu'ils honorent lors de fêtes grandioses à l'occasion du solstice d'hiver. Cérémonies nocturnes, hécatombes de boucs sacrifiés, offrandes de pain et libations de vin, explosions carnavalesques et grivoises, banquets des morts, rituels de fécondité se succèdent dans un grand mouvement cosmique.
Les individus et la société en sortent régénérés en même temps que la nature reprend son cycle ascendant après la venue des dieux parmi les humains. Jean-Yves Loude et Viviane Lièvre, ethnologues, ainsi que Hervé Nègre, photographe, ont longtemps séjourné chez les Kalash, entre 1976 et fin 1990, pour témoigner avec urgence de l'identité d'un peuple singulier, menacé par le zèle de voisins prosélytes rejetant leur différence et par les remous des conflits en Asie centrale.
Ce récit, fruit d'une double participation aux fêtes d'hiver de 1980 et 1982, associe, en une synthèse originale, l'histoire et les mythes et la manière dont ils s'incarnent dans l'existence quotidienne des Kalash. Cette narration prend toute sa valeur vingt-cinq ans plus tard, à l'heure où l'intolérance renforce ses pressions sur une société fragilisée par la disparition de son dernier chamane, réduisant ainsi au silence les voix du surnaturel.