Si un jour l'oiseau s'efface
n'oublie pas de garder ses plumes
il fait si froid sur les murs de ta vie.
« J'avais dix-neuf ans quand j'ai lu ce texte ; je l'ai reçu en pleine poitrine. J'ignorais tout ou à peu près. Je traînais sous des ciels vides, je n'avais qu'une rage indéfinie qui me balançait à corps perdu contre les murs du monde. D'un seul coup ce fut une révélation confuse : l'urgence des mots pour survivre.
Aujourd'hui, des années après, je reprends ce thème «si un jour» pour saluer Ramon Ruiz, l'auteur de ce texte qui m'a hissé un soir à l'écriture. c'était il y a bien longtemps. » B. M.