Rares sont les moments où deux civilisations se rencontrent hors des champs de bataille. Au Japon, les années 1860-1900 sont l'un de ces moments magiques.
Après des siècles d'isolement, le nouvel empereur, qui prendra par le suite le nom de Meiji, décide l'ouverture du pays. L'Asie rencontre l'Occident. La photographie vient d'être inventée : elle sera non seulement le témoin de cette rencontre, mais également un acteur important de l'échange.
Aux photos noir et blanc prises par les premiers photographes européens, colorisées une à une, à la main, par des dizaines d'artisans japonais employés dans les studios, puis collées sur des feuilles de papier épais, répondent les commentaires des occidentaux, qui s'étonnent des bains chauds, des plats de poisson crus et des hommes qui courent durant des heures, chaises à porteur sur l'épaule...