En 1967, un inconnu de cinquante-trois ans arrive gare du Nord : Taisen Deshimaru (1914-1982), qui a quitté un Japon religieusement sclérosé pour faire renaître, depuis l'Europe, l'authentique Zen de maître Dôgen. Pour lui, l'essentiel est zazen : simplement s'asseoir et méditer, sans rechercher ni mérite ni éveil. Personnage attachant et hors normes, truculent, plein d'humour et de sagesse, il attire à lui aussi bien les hommes d'affaires que les marginaux, les artistes, comme Maurice Béjart (qui faisait pratiquer zazen à ses danseurs), que les intellectuels tels André Malraux ou Claude Lévi-Strauss. Ce livre, composé à partir des témoignages d'une centaine de ses disciples, nous restitue la figure vivante d'un maître qui, tout en se situant au-delà de l'image conventionnelle du maître pieux et frugal, fut le guide d'une formidable aventure spirituelle. A travers ce portrait à la fois fascinant et drôle, c'est aussi toute une époque qui revit, celle de ces années 1970 où les expériences les plus folles côtoyaient une authentique quête de spiritualité, et dont notre époque est à bien des égards l'héritière.