Entre subversion et subvention, il y a souvent un choix à faire. Gérard Gelas, l'incandescent Saltimbanque d'Avignon, n'a jamais hésité longtemps. Depuis 1968 et sa sulfureuse Paillasse aux seins nus (pièce frappée d'interdiction avant même d'avoir pu être représentée !) jusqu'aux Confidences à Allah et au Crépuscule du Che, son théâtre-à-tout-le-monde a dressé ses planches du côté de l'inconfort, de l'espoir, du combat "malgré tout". C'est l'une des plus exemplaires aventures de l'histoire théâtrale française qui est retracée ici.