Bruxelles, octobre 1974, Gaspard Sarini, un jeune homme de 20 ans ayant fait l'essentiel de son éducation dans des internats, caresse le rêve de devenir pilote professionnel. La distance affective qui le sépare de ses parents ne le gène pas, il a appris à faire avec. Mais leur désapprobation de ses ambitions professionnelles est source de tensions, contraignant ce dernier à travailler dur pour s'offrir sa moto, une Suzuki GT 750 surnommée "la bouillotte", avec laquelle il fait plusieurs courses de côte...
Puis c'est le drame. La descente en enfer commence le jour ou Gaspard, poursuivi par des tueurs qui viennent d'abattre froidement ses parents, échappe de justesse à la mort au terme d'une course épique qui se termine dans le canal de Bruxelles... Recueilli par Jo, un garagiste au grand coeur et ancien pilote, avec qui il a déjà travaillé par le passé, Gaspard va progressivement reprendre le guidon, sous un faux nom cette fois, car il se sait en danger...
Il rencontre la jeune Jade, inspecteur de police travaillant sur l'enquête et dont le supérieur, Raoul de Groot, lui mène la vie dure. Celle-ci évoque certaines des zones d'ombre du dossier et laisse entendre à Gaspard que sa hiérarchie cherche à étouffer l'affaire, achevant de convaincre ce dernier d'essayer d'en savoir plus sur le passé de ses parents...