D'après les récits hagiographiques du xii siècle, le plan et les proportions idéales de la grande église abbatiale de cluny ont été inspirés au moine gunzo par un songe d'origine divine.
Le chantier de la major ecclesia visait ainsi à transformer le rêve en réalité architecturale. avant d'être un bâtiment de pierre ou de bois, la construction est une image élaborée par un concepteur, qu'il soit architecte, prince fondateur ou héros bâtisseur. les bâtiments laissés par le moyen âge, souvent analysés par les archéologues et les historiens de l'architecture, sont abordés ici sous l'angle de leurs représentations figurées.
Avant que le monument ne soit achevé, quelle image s'en faisaient le maître d'ouvrage, le maître d'oeuvre, le géomètre, le prêtre, le passant ? a travers l'exemple de divers édifices, qu'ils aient été réellement construits ou qu'ils soient restés à l'état d'images - églises, palais et tours -, ce sont les fonctions politiques, morales ou symboliques des constructions qui sont explorées. le projet architectural s'intègre ainsi dans une vision plus large de la ville, idéal d'urbanisme ou nouvelle babylone.
La construction concrète peut-elle permettre, telle l'arche de noé, l'édification de l'âme ?.