La guerre n'a pas épargné Prosper, elle lui a volé son père et son enfance.
Comme si la Vie lui en voulait, elle a fait naître boiteux cet enfant conçu au retour de Verdun où l'ennemi gazait à tout va. Son existence se limite à sa mère Clotilde Brisseau, ses vaches et quelques arpents de terre à la ferme des Pentues, dans cette campagne rude et isolée. Jusqu'au jour où Pierre Pontel, l'instituteur est remplacé pour cause de maladie par Valérie, une jeune femme enjouée qui s'attache à l'authenticité de cet homme simple et sincère.