Un extrait:
Tu es le plus beau bébé du monde. Une fabuleuse destinée t'attend. Laisse-moi t'habiller, dentelles, bottines vernies, petites ceintures. Laisse-moi te coiffer, te friser. Mon garçon, comme tu as grandi ! Tu étais là, avant, touche. et tu es sorti de là. Touche. Mon unique. Je te souffle dans la nuque, je te chatouille. Maintenant, au lit ! Je laisse la porte entrouverte. Je viendrai t'embrasser. Je serai en robe de chambre violette. Dans l'obscurité, je poserai mes mains sur toi. Mes lèvres, pour te protéger. Il ne faudra pas pleurer quand je partirai, il ne faudra pas.
Écarte les jambes. La doctoresse a dit que c'était trop serré, elle a dit qu'il fallait que je vérifie si tu le faisais bien. Montre-moi comme tu le retrousses. Il faut faire comme ça, ma poupée, si tu peux tirer jusque-là, moi je peux aller jusqu'ici. Il convient donc de tirer davantage. Mais de quoi as-tu peur ? Il ne peut pas se détacher ! Comme tu es fort, comme tu remues ! Ton Papa sera fier de moi et il m'aimera.
Je lui demande où est mon Papa.
Ton Papa va arriver, il est en voyage, il ne me connaît pas encore. Il va venir et il faudra me le laisser un moment. Bien sûr que je vous aimerai à parts égales, n'oblige pas Maman à un choix si cruel ! Ton Papa devra avoir une façon absurde, aveugle, de m'aimer. Je le laisserai faire. Qu'il se laisse aller à sa nature. On n'exige pas de la montagne qu'elle ressemble à la mer. Mais la mer, petit à petit, mine de rien, la mer ronge la montagne. Tu devras toujours t'en rappeler, mon petit bout.